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Io vorrei occuparmi del passo senza dubbio più famoso dellAlcibiade I,
e vorrei farlo lasciando da parte il problema dellautenticità del dialogo1; se è
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1 Mai discussa nellantichità (per Olimpiodoro, In Alcibiadem 10.17-11.6 e per Proclo, In
Alcibiadem Prooim. 11.15-17, il testo è la migliore introduzione a Platone; per Giamblico, fr.
1 Dillon, il dialogo contiene la totalità della filosofia di Platone «come in un seme»: w{sper
ejn spevrmati) ed oggi, a parere di alcuni studiosi, piuttosto dubbia, lautenticità dellAlcibia-
de I è tematizzata da Arrighetti nellintroduzione alla traduzione italiana del dialogo: cf.
Arrighetti 2000, 21-29. I primi motivi di dubbio sullautenticità, scrive lo studioso, «riguarda-
no proprio Socrate, che in questo dialogo può apparire troppo fedele a se stesso». Alcibiade
aveva fornito titolo ed argomento a diverse opere nate in ambiente socratico: oltre
allAlcibiade I di Platone vi erano un Alcibiade di Eschine socratico e un Alcibiade di
Antistene. Si trattava di opere occasionate dal complesso di problemi relativi al rapporto tra
Socrate e personaggi politicamente molto discussi, quali, appunto, Alcibiade (ma anche
Crizia). Gli allievi di Socrate, come è noto, intendevano difendere Socrate dallaccusa di esse-
re in qualche modo responsabile delleducazione, e dunque dei comportamenti, di tali uomini
politici. Se Aristofane nelle Rane dava la colpa della disfatta subita da Atene nella guerra del
Peloponneso ai poeti, cattivi maestri, come Euripide, cera chi additava tra i colpevoli proprio
Socrate e la sua opera di educatore. Anche dopo la condanna a morte del filosofo non manca-
rono opere denigratorie, come lAccusa a Socrate di Policrate (392 a.C.), ed opere scritte pro-
prio al fine di difendere il maestro, come i Memorabili di Senofonte. Partendo da questi fatti
si è arrivati  scrive Arrighetti (2000, 23),  «allipotesi di un falsario che, appunto attingen-
do alla produzione relativa a Socrate, avrebbe fabbricato questo dialogo per far sì che, dalla
schiera dei difensori della memoria del filosofo, non mancasse quello che era il più illustre dei
suoi scolari». Ma, daltra parte, aggiunge lo studioso, «non è difficile farsi sostenitori della tesi
opposta e cioè che nulla si oppone a che Platone stesso volesse farsi, con questo dialogo, difen-
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vero infatti che il dialogo è probabilmente inautentico, è pur vero, però, che
esso contiene, da un lato, molti temi riconducibili alla riflessione del Socrate
storico2, primo tra tutti il tema della conoscenza di sé, e, dallaltro, molte
argomentazioni che appaiono genuinamente platoniche3. A tali ragioni, che
sarebbero sufficienti per rendere legittima la focalizzazione dellattenzione,
in questa sede, sullAlcibiade, va ad aggiungersi, a mio avviso, unaltra con-
siderazione che attiene, come si vedrà, allinterpretazione del passo in que-
stione, inteso proprio come quel nucleo autentico4 del testo intorno al quale
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sore del suo maestro». Sullo statuto incerto dellAlcibiade cf. Renaud 2007, 226-229. Per una
difesa dellautenticità cf. Pradeau 1999, 24-34. Per «laccusa», invece, di inautenticità cf.
Smith 2004, 93-108.
2 Nel suo complesso il dialogo appare «tanto vistosamente socratico»  scrive Arrighetti
2000, 21  «che nella critica moderna è stato definito come unottima introduzione per prin-
cipianti alla filosofia socratica». Nelle storie della filosofia antica scritte nel secolo scorso
lAlcibiade I è stato trattato non tanto nella parte dedicata a Platone quanto in quella relativa a
Socrate come fonte primaria per conoscere il suo pensiero. Lo studioso sottolinea anche come
siano «clamorose» le somiglianze tra il Socrate dellAlcibiade e il Socrate dei Memorabili:
come, per esempio, anche in Senofonte (IV 2.24), oltre che in questo luogo platonico (124a8-
9), appaia il richiamo preciso al comando di Apollo conosci te stesso e il suggerimento che
Socrate volge allinterlocutore di turno di applicare a sé tale insegnamento.
3 LAlcibiade dellAlcibiade I non ha nulla dellAlcibiade del Simposio, non gli somiglia
nel modo di dare le sue risposte a Socrate che lo interroga e questo potrebbe essere un argo-
mento in favore della non autenticità del dialogo (cf. Smith 2004, 100), accanto allargomen-
to più generale, a parere di chi scrive il più probante, che è quello di chi trova il testo nel com-
plesso nettamente inferiore, nello stile, agli altri dialoghi platonici (questo argomento è consi-
derato da Smith, 2004, 96 n. 8 e da Annas 1985, 114 «largely atmospheric and highly», ma si
veda n. 5 infra). Accade però che tale notazione non riguarda il passo che qui intendo discu-
tere, la cui raffinatezza argomentativa, che appare senza dubbio riconducibile a Platone, con-
sente di ipotizzare che sia stato proprio intorno a tale passo, genuinamente platonico, forse
frammentario, o appartenente alla tradizione orale, che è cominciata, ad opera di un platonico,
la costruzione del testo.
4 Lidea che il nucleo autentico del testo coincida con le ultime pagine del dialogo non è
nuova, essendo stata sostenuta da Pamela Clark nel secolo scorso (cf. Clark 1955, 231-240 e
la critica di Vlastos 1981, 418-423), come appare anche dal Tableau récapitulatif des prises
de position relatives à lauthenticité de lAlcibiade (de F.D.E. Schleiermacher à D.S.
Hutchinson), annesso da Pradeau al suo commento al dialogo (1999, 219-220, ma si veda
anche Smith 2004, 94, n. 6). Pradeau sottolinea pure (72, n. 1) come la maggior parte dei non
molti studi moderni sul testo sia dedicata a tali ultime sei pagine.
PALUMBO socratica.qxd  29/06/2010  9.32  Pagina  186
si può ipotizzare che sia stato costruito il dialogo, per il resto, forse, inauten-
tico5.
Andrò dunque direttamente al passo che mi interessa dopo aver breve-
mente ricordato il contesto6. Socrate, al quale Alcibiade ha confidato il suo
progetto di darsi alla politica, mostra al suo interlocutore come i problemi
della guerra e della pace suppongono che si sappia distinguere il giusto dal-
lingiusto, laddove, invece, su questo argomento, Alcibiade appare non sol-
tanto ignorante, ma  ed è la cosa più importante  appare anche ignorare di
essere ignorante. Ora, dal momento che non si può conoscere ciò che è a noi
esterno se non si conosce innanzitutto se stessi, appare essenziale focalizza-
re in che cosa consista tale conoscenza di sé7.
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5 Largamente condivisibile mi sembra ciò che scrive Monique Dixsaut (2003, 443), per
spiegare le ragioni che portano il lettore del dialogo ad ipotizzare latetesi: ragioni di stile che
non riguardano la forma estrinseca del dire, ma la sostanza dello stile filosofico platonico
assente in questo dialogo: «Assistiamo ad una lezione che ci propone una serie di equazioni:
il giusto è bello, il bello è buono, il buono è vantaggioso, dunque il giusto è vantaggioso. Tutto
nel dialogo è platonico, ma troppo: perché tutto è detto, tutte le tesi e tutti i temi dei dialo-
ghi socratici vengono ripresi, ma senza che venga mai posto veramente un problema. Si tratta
di unesposizione che non è affatto poco intelligente, è solo lineare e piatta, unidimensionale.
NellAlcibiade ci sono solo contenuti e risultati». La Dixsaut trova seducente lipotesi della
Clark, che io vorrei riprendere in questa sede, lipotesi, cioè, che sia autentica del dialogo solo
lultima parte, in particolare quella che riguarda il paradigma della vista. Tale paradigma si
configura infatti come una risposta alla domanda del Carmide: la conoscenza e la visione pos-
sono applicare a se stesse la propria dynamis? La risposta che a questa domanda del Carmide
si trova nellAlcibiade è una sorta di condensazione di quella parte centrale della Repubblica
in cui la vista è usata come paradigma integrale della conoscenza (cf. Dixsaut 2003, 443).
Sullatetesi dellAlcibiade si pronuncia anche Ferrari 2007, 171.
6 Largomento dellAlcibiade I  scrive Pradeau  riguarda le condizioni psicologiche del-
letica e della politica, del governo del sé e di quello della città (1999, 9). Tali due forme di
governo richiedono la conoscenza dei loro oggetti, è dunque necessario definire la natura
umana di cui si intraprende la conoscenza finalizzata al miglioramento. Pradeau sottolinea
come tale esigenza definitoria assuma la forma di una domanda sulla natura del sé: «lorsque
lon envisage de saméliorer soi-même, quentend-on par soi-même? Quest ce que le soi-
même lui-même?» Il dialogo, secondo lo studioso, completa la ricerca del Gorgia, che
domandava come deve essere un uomo (487e) dando una definizione delluomo o, più esatta-
mente, di ciò che nelluomo è il soggetto etico di una condotta eccellente (Pradeau 1999, 12-
13). In Diog. Laert. III 59 e nel commento di Olimpiodoro (In Alcib. 3.6) il sottotitolo del dia-
logo è Peri; fuvsew" ajnqrwvpou (cf. Renaud 2007, 228).
7 Cf. Desclos 2002, XXX-XXXI.
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Conoscendo se stesso Alcibiade potrà prendersi cura di sé. Gli interlocu-
tori si interrogano sul senso delle espressioni «prendersi cura» (128d:
ejpimelei'sqai) e «se stesso in sé» (130d: aujto; to; aujtov). Socrate ritiene che
sul «se stesso» sia necessario allestire unindagine e dopo avere dimostrato
che luomo si identifica con la sua anima (130c5-6: hJ yuchv ejstin
a[nqrwpo")8 propone uninteressante distinzione. «Ora»  egli dice riferendo-
si al discorso appena pronunciato teso ad identificare luomo con lanima 
invece che esaminare l«in sé» (ajnti; tou' aujtou': 130d4) abbiamo esamina-
to quello che è ciascuno in sé (aujto; e{kaston ejskevmmeqa o{ti ejstiv, 130d4-
5)9. E può darsi  aggiunge  che basterà al nostro discorso quanto è <già>
emerso dallindagine.
Ciascun uomo, in sé, è anima. Quando due persone parlano, sono le loro
anime che si rivolgono luna allaltra (130d8-9: prosomilei'n ajllhvloi")10 e
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8 Ma si veda anche 130c3: «lessere umano non è nientaltro che la sua anima» (mhde;n
a[llo to;n a[nqrwpon sumbaivnein h] yuchvn). Sullargomento cf. Renaud 2007, 225-244.
9 Per una interpretazione di questa distinzione intesa come distinzione tra un sé assoluto e
impersonale ed un sé individuale cf. Renaud 2007, 234. Cf. anche Pradeau 1999, 212 n. 129.
A mio avviso qui Socrate sottolinea la differenza che esiste tra un discorso che verte sulles-
senza (lin sé di ogni cosa, discorso che qui, come si dice in 130d4 [ajnti; tou' aujtou] non è
stato fatto) ed un discorso che verte sullessenza delluomo, discorso che invece qui è stato
fatto (aujto; e{kaston ejskevmmeqa o{ti ejstiv, 130d4-5). Secondo Renaud il vero se stesso del-
luomo è per Platone lanima concepita senza il corpo (cf. Renaud 2007, 234), il sé indivi-
duale, invece, lanima che si serve di un corpo. Per Julia Annas lanima razionale è il vero sé
e non ciò che cè di individuale in ciascuno (1985, 131). Molto interessanti, anche se relative
ad altro contesto, le riflessioni di Monique Dixsaut che presentano al lettore moderno lantica
concezione del se stesso, così come essa si configura nel trattato 49 di Plotino dedicato
appunto alla conoscenza di sé. Il se stesso, di cui si parla in quel contesto, sottolinea la stu-
diosa, non è quello empirico, costituito nella sua singolarità, attraverso le sue particolarità
naturali e la sua storia personale, familiare e sociale, è un sé costruito non con lintrospezione
ma attraverso lidentificazione progressiva «avec ce qui, en lui, est plus haut que lui». Questo
trattato di Plotino, scrive la Dixsaut, ci esorta meno a conoscere ciò che noi siamo, che a dive-
nire ciò che dobbiamo essere se vogliamo essere veramente noi stessi (cf. Dixsaut 2002, VII).
È mia convinzione che questa idea del se stesso sia stata platonica prima di essere plotiniana.
Non mi sembra che esistano però documenti sufficienti per decidere se sia stata socratica.
10 Cf. Soulez-Luccioni 1974, 197, ove si sostiene che ciò avviene quando è in atto un
discorso tra amanti: in Charm. 154e Socrate mostra la sua intenzione di denudare lanima di
Carmide, ma questa «mise à nu» dellinterlocutore sembra già compiuta nellAlcibiade ed è
per questo che in 130d Socrate dice che è unanima che parla ad unanima. Nel primo dialo-
go si tratta di «procédé rhétorique», nel secondo di «interlocution personelle» (221).
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ogni anima, per tale confronto, si serve di parole. Se Socrate parla ad
Alcibiade, intende rivolgersi a lui e non al suo viso: proprio a lui, dunque alla
sua anima. Ciò permette di concludere che «colui che ci prescrive il conosci
te stesso ci ordina di conoscere la nostra anima» (130e). Dopo queste rifles-
sioni vi è nel testo una serie di battute che fanno riferimento al motivo per
così dire occasionale della discussione: dimostrare che lamore di Socrate per
Alcibiade è vero amore perché è amore non per il corpo ma per lanima del-
lamato. Dopo tali battute è Alcibiade a tornare al punto centrale: «vedi di
spiegarmi»  egli dice a Socrate  «comè che, secondo te, possiamo pren-
derci cura di noi stessi» (132b). Socrate allora riassume i risultati dellinda-
gine: luomo è la sua anima, dunque prendersi cura di sé, per un uomo, è
prendersi cura della sua anima. Senza sapere questo avremmo corso il rischio
di prenderci cura, senza volerlo, non di noi stessi, ma di qualcosaltro (132b).
Ora che abbiamo convenuto sul fatto che è dellanima che bisogna prendersi
cura, sappiamo che è a questa ejpimevleia che bisogna volgere lo sguardo
(bleptevon, 132c2)11.
È così, con tale funzione blandamente metaforica  volgere lo sguardo
come focalizzare lattenzione  che il paradigma della visione entra nel testo
dellAlcibiade, per diventare ben presto il centro del discorso. Socrate dice di
avere una certa idea (di sospettare: uJpopteuvw, 132d1) del significato nasco-
sto delliscrizione delfica che invita a (consiglia di: sumbouleuvein, 132d1-2)
conoscere se stessi, e questa certa idea viene a lui proprio dalla considera-
zione del paradigma della visione. Probabilmente  egli dice testualmente 
da nessunaltra parte, eccetto che nella vista (kata; th;n o[yin, 132d3), si può
trovare un esempio, un modello (paravdeigma)12, che aiuti a comprendere ciò
di cui si sta parlando. Alcibiade chiede a Socrate di spiegarsi meglio ed ecco
che il filosofo propone quella similitudine che ha reso celebre il dialogo: se
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11 Tale aggettivo verbale perifrastico, che ritorna in 133b3, b8 ecc. sottolinea la curvatura
per così dire assiologica del discorso che Socrate si avvia a fare. Esso focalizza lattenzione
non genericamente sulla visione, ma sul che cosa si è chiamati a guardare quando si guarda
(lannotazione mi giunge da Christian Vassallo, che qui ringrazio).
12 Illuminanti annotazioni sulla funzione del paradigma in generale (definito nel Politico
278e «ciò che ci deve far passare dal sonno alla veglia») e su questo paradigma dellAlcibiade
in particolare, che ci inviterà a sostituire, per mezzo di unanalogia immediata, un enunciato
che riguarda il conoscere con un enunciato che riguarda il vedere, in Soulez-Luccioni 1974,
200.
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al nostro occhio (eij hJmw'n tw'/ o[mmati, 132d5), come ad un uomo (w{sper
ajnqrwvpw/), venisse dato il seguente consiglio: guarda te stesso (ijde; sautovn,
132d6), in che modo penseremmo di portare a compimento tale consiglio se
non guardando in quel qualcosa (eij" tou'to blevpein, 132d7) guardando nel
quale (eij" o} blevpwn) locchio vede se stesso?
La similitudine invita a cercare quali siano quelli, tra gli enti, guardando
nei quali noi vediamo contemporaneamente (a{ma) e noi stessi e loggetto
guardato (132d10-e1), ed immediatamente appare chiaro che gli enti in que-
stione sono «gli specchi13 e quantaltro esiste di simile» (kavtoptrav te kai;
ta; toiau'ta, 132e2-3)14.
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13 Loccorrenza più significativa del termine specchio nella letteratura socratica antica è
forse quella che troviamo in Diog. Laert. II 33. Di Socrate Diogene scrive: «Riteneva che i gio-
vani dovessero costantemente guardarsi nello specchio o allo scopo di adeguare alla loro bel-
lezza  se vi fosse  il loro comportamento o di nascondere i loro difetti con leducazione»
(trad. M. Gigante). A documentare come lo specchio comporti immediatamente, nella filoso-
fia antica, un riferimento alla riflessività e alla reciprocità, e che proprio queste caratteristiche,
che hanno un importante ruolo nelletica socratica, esso simboleggi nel passo diogeniano come
in quello platonico, e nientaffatto riferimenti allamicizia intesa come improbabile mezzo di
autoconsapevolezza, sta la citazione che in Diogene immediatamente precede: «[Socrate]
diceva di meravigliarsi che gli scultori di statue marmoree si preoccupavano di rendere il bloc-
co di marmo il più possibile simile alluomo, ma che essi stessi non si curavano affatto di non
apparire simili al marmo». Sul fine  toletta morale  dello specchio secondo Socrate cf.
Frontisi-Ducroux 1998, 43, ove si cita anche il parere di Apuleio (Apologia XIII 5 s.) sulluso
socratico dello specchio che consente la conoscenza di sé molto più fedelmente delle immagi-
ni create dalle arti plastiche, sapendo solo esso, e non quelle, rendere il movimento; cf. anche
125. Interessante, e contenente un riferimento allargomento eticamente speculare
dellAlcibiade, mi pare anche lepigramma che Diogene Laerzio dedica a Socrate: «Bevi dun-
que, o Socrate, nella casa di Zeus; ché veramente il dio ti disse saggio, e il dio è la saggezza
[cf. Plat. Alc. I 133c4-6]. Dagli Ateniesi, con semplicità, accogliesti la cicuta: essi stessi la bev-
vero fin in fondo, per la tua bocca» (II V 46).
14 Che cosa esiste di simile agli specchi? Che cosa esiste di simile ad essi per quel che
riguarda la loro capacità di riflettere le immagini senza scomparire essi stessi? (notiamo infat-
ti che Platone presenta gli specchi come quel qualcosa guardando nel quale si vede e quel qual-
cosa e se stessi: guardando in uno specchio infatti non vediamo solo [limmagine di] noi stes-
si ma anche lo specchio). Il primo esempio che viene fatto nel testo in risposta a questa
domanda riguarda locchio di un altro, ma a mio avviso il testo nel suo sviluppo consente di
ipotizzare che quando qui si parla di qualcosa di simile alla riflessione catottrica si pensa già
(come si dirà esplicitamente più avanti) alla riflessione psichica: al modo che ha il pensiero di
riflettere (di riprodurre) il mondo e se stesso, un modo che è simile, in fatto di capacità riflet-
tente, al modo attraverso il quale uno specchio riflette ciò che ha di fronte. La differenza tra
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Nellocchio  aggiunge Socrate  esiste una di tali cose simili (e[nestiv
tiÌ tw'n toiouvtwn, 132e4-5)15. Infatti il viso di colui che guarda un occhio
appare nellocchio di colui che sta di fronte come in uno specchio (w{sper ejn
katovptrw/, 133a1-2)16, ed è per questo che chiamiamo Kore¯ (pupilla) <quel-
la parte dellocchio> che è come unimmagine (ei[dwlon)17 di colui che guar-
da18.
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lanima e lo specchio (e locchio è come lo specchio) sta nella capacità autoriflettente, capa-
cità che è dellanima ma non dello specchio, avendo bisogno questultimo sempre, per eserci-
tare la capacità riflettente, di unalterità frontale. Il punto che vorrei sottolineare, e vorrei sot-
tolinearlo perché mi pare assolutamente disatteso dalla letteratura critica, è che il testo
dellAlcibiade prosegue proprio in questa direzione: a marcare come locchio, paragonato ad
uno specchio, conosca se stesso riflettendosi sempre in un altro occhio, laddove lanima, inve-
ce, opera la sua conoscenza di sé senza bisogno di alcuna alterità, di alcuna frontalità, ma
semplicemente ponendo in essere la più alta delle sue capacità  ciò che la rende anima  e
cioè la capacità riflettente.
15 Su questo passo cè innanzitutto da notare che locchio viene presentato in seconda istan-
za rispetto allo specchio che occupa una posizione primaria: come sottolinea anche Soulez-
Luccioni 1974, 202, locchio viene considerato in quanto specchio, in quanto capace di svol-
gere, così come altri oggetti riflettenti, la funzione di far vedere. Ciò va contro le interpre-
tazioni (assolutamente prevalenti) di quanti ritengono che locchio (dellaltro) sia per luomo
«il migliore specchio» (interpreta così anche Frontisi-Ducroux 1998, 45). Il testo è costruito
secondo lordine seguente: vengono individuati gli specchi come oggetti «guardando nei quali
noi vediamo contemporaneamente (a{ma) e noi stessi e loggetto guardato», in secondo luogo
viene detto che esistono oggetti simili agli specchi ed in terzo luogo viene individuato locchio
come uno di tali oggetti.
16 Sulla natura degli specchi e sulla necessità di indagare le differenze che esistono tra le
immagini speculari e le altre forme di rappresentazione cf. Eco 1985.
17 Una figurina, una rappresentazione: cf. Phaedr. 230b8.
18 Fino a questo punto del testo si è detto che locchio e lo specchio sono simili quanto al
fatto di essere capaci di riflettere le immagini di ciò che si trova di fronte ad essi. Se ciò che
si trova di fronte ad essi si riflette in essi  vi si specchia  ecco che vedrà, oltre che locchio
o lo specchio nei quali guarda, anche limmagine di se stesso. Con la citazione del termine
eido¯lon entra in scena la questione dellimmagine: ciò che vede riflesso in uno specchio chi
guarda in esso è limmagine di se stesso. Limmagine, dice Platone nel decimo libro della
Repubblica (598b), è quella piccola parte di un ente che è prodotta dalla mime¯tike¯. Ecco come
entra nel testo dellAlcibiade la questione della mime¯tike¯, della capacità rappresentativa gene-
ratrice di immagini, che è implicata tanto nel caso dello specchio che riflette tutto ciò che sta
ad esso di fronte, quanto in quello dellanima che, come un teatro, mette in scena delle imma-
gini che rappresentano e riflettono gli enti.
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Un occhio, dunque, guardando un occhio (ojfqalmo;" a[ra ojfqalmo;n
qewvmeno", 133a5), e guardando precisamente la parte migliore di questo, con
la quale anche vede19, in questo modo può vedere se stesso. Se invece guar-
da unaltra parte delluomo (che non sia locchio)20 o un altro degli enti,
eccetto quello cui accade di essere o{moion rispetto ad esso21, non vedrà se
stesso (133a). Se insomma locchio intende vedere se stesso (ojfqalmo;" a[r j
eij mevllei ijdei'n auJtovn) deve guardare dentro locchio (eij" ojfqalmo;n aujtw'/
bleptevon22) e precisamente in quel luogo dellocchio nel quale accade che
abiti la virtù dellocchio; e questa è la vista (133b).
In 133b6 gli interlocutori si accordano su questo punto ed allora Socrate
pone ad Alcibiade la domanda chiave. Il testo è quello che segue:
ÇArÆ ou\n, w\ fivle ÆAlkibiavdh, kai; yuch; eij mevllei gnwvsesqai auJthvn,
eij" yuch;n aujth'/ bleptevon, kai; mavlist j eij" tou'ton aujth'" to;n tovpon
ejn w|/ ejggivgnetai hJ yuch'" ajrethv, sofiva, kai; eij" a[llo w|/ tou'to tug-
cavnei o{moion o[n; (133b7-10).
Questo testo può essere tradotto nel modo seguente:
Così, o caro Alcibiade, anche lanima, se ha intenzione di conoscere se stes-
sa, deve guardare dentro lanima e precisamente in quel luogo di essa nel
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19 A questo punto del testo si aggiunge una notazione nuova: si dice che la parte delloc-
chio che funziona come uno specchio è quella migliore, la più importante: quella con la
quale locchio vede.
20 O unaltra parte dellocchio che non sia la pupilla.
21 Ad uno specchio, che è o{moion rispetto allocchio, in fatto di capacità riflettente. La rela-
zione espressa con il termine o{moion si rivela in questo passo simmetrica: locchio è o{moion
rispetto allo specchio e viceversa. Locchio rientra infatti negli oggetti definiti dallespressio-
ne ta; toiau'ta in 132e2-3: «cose siffatte», «simili», «cose del genere». Tra le cose fatte in
modo simile vige quella relazione di somiglianza che è espressa dal termine o{moion.
22 Laggettivo verbale  qui con ellissi del verbo eimi  corrisponde alla perifrastica passi-
va latina. La persona per la quale vale il dovere, come in latino, si trova al dativo dagente.
Auto¯, e aute¯, nella frase successiva, sullanima, perfettamente simmetrica a questa, impiegati
come pronomi di terza persona e che possono non esprimersi in traduzione, sono i soggetti
della perifrastica passiva. Ne deriva una traduzione lineare e senza forzature. Tale notazione
grammaticale mi viene da Anna Motta che qui ringrazio. Ringrazio anche Stefano Sosti che mi
dice di considerare possibile questa traduzione.
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quale vive la virtù dellanima, la sapienza23, oppure verso qualcosa daltro
cui accade di essere simile ad essa24.
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23 A mio avviso in questi passi si pone da un lato unanalogia tra locchio e lanima
(entrambi sono come specchi perché riflettono le immagini) e da un altro lato si pone invece
la differenza che esiste tra i due elementi appena trovati analoghi: locchio simboleggia come
è noto la vista fisica e lanima la vista psichica. E se locchio per riflettere limmagine deve
essere di fronte (katantikruv, 133a1) alloggetto, deve cioè, esso vedente, differenziarsi dal-
loggetto veduto, non così accade per lanima, che può vedere (e il suo vedere è proprio per
questo un conoscere) anche senza stare di fronte a ciò che vede, anche senza che vi sia dif-
ferenza fisica  uno spazio  tra vedente e veduto: lanima vede se stessa e compie così la più
virtuosa delle riflessioni. Lanima vede se stessa quando guarda in quel luogo di se stessa in
cui risiede la virtù della sapienza ed essa fa ciò, nella mia interpretazione, nel dialogo silen-
zioso in cui consiste il pensiero: lì, come avrò modo di dire più avanti, vi è dialogo perché vi
sono domanda e risposta, ma tale struttura dialogica prevede uno sdoppiamento non spaziale,
non fisico, tra interrogante e interrogato, perché essi sono tauton, lente medesimo, che sa
essere contemporaneamente vedente e visto e che proprio per questo può conoscere se stesso.
Nella letteratura antica lo specchio compare in un frammento di Eschilo (383 Nauck = Athen.
X 427 s.) nel quale sembra giocare un ruolo importante proprio questa distinzione tra sfera fisi-
ca (visibile) e sfera psichica (invisibile) su cui si fonda tanta parte della filosofia platonica
della visione (sullargomento cf. Ney 2008, 172): lo specchio della bellezza  dice Eschilo 
è il bronzo, quello dellanima il vino. Come è noto il paragone tra lo specchio e il vino appa-
re anche nella più antica delle occorrenze letterarie del termine specchio, che è il frammento
l04 Diehl di Alceo (Lobel Page Z 9), dove però il termine impiegato è non katoptron ma diop-
tron. Il vino è lo specchio dellanima perché vede dentro, ciò che riflette sono le parole, che
rivelano linteriorità di un uomo, laddove il bronzo riflette solo lesteriorità, ciò che sta di
fronte, fuori, allesterno, ciò che, in definitiva, stando proprio al testo dellAlcibiade, rappre-
senta non il sé di un uomo, ma ciò di cui il sé si serve, il corpo, strumento dellanima (cf. Del
Forno 2006, 81-89).
24 Questo qualcosa daltro cui accade di essere simile alla sapienza è la divinità: cf.
Pradeau 1999, 214-215 n. 47, 151; Stavru 2009, 78-81. In questo passo la sapienza si confi-
gura come lin sé dellanima, o, ciò che è lo stesso, lanima dellanima: ciò che le consente di
sapere. Guardando a questa sua parte divina, ogni anima potrà conoscere se stessa. Fino a
quando si concepisce il sapere in analogia con il vedere, esso consiste in un riflettere in figu-
re, un rappresentare psichico. Quando il sapere di cui si parla non è un sapere sullaltro ma un
sapere sul sé, su ciò che costituisce il sé del soggetto del sapere, allora il sapere è autoriflessi-
vo, è un sapere che può avvenire solo psichicamente, perché il vedere fisico (locchio o lo
specchio) non sono capaci di autoriflessione, ma solo di riflessione dellaltro, di ciò che è fron-
tale: un occhio ha bisogno di un altro occhio per riflettere se stesso, invece unanima  è que-
sto il punto che intendo più di ogni altro sottolineare  non ha bisogno necessariamente di
unaltra anima per conoscere se stessa. Il caso dello specchio, poi, quanto alla possibilità del-
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È intorno a questo passo, io credo, che si è sviluppato lintero dialogo.
Come si può vedere chiaramente non cè traccia nel testo di quella famosa
altra anima, di cui parlano le interpretazioni moderne del dialogo, spec-
chiandosi nella quale ogni uomo dovrebbe conoscere la propria. Il testo con-
tinua con altre affermazioni di importanza capitale25, ma a me qui interessa
soprattutto tematizzare la questione seguente: perché mai, se il testo non pre-
senta alcun riferimento ad unanima altra, tutti traducono come se tale riferi-
mento fosse presente26, ed intendono il passo come se in esso fosse afferma-
ta la necessità per ognuno di conoscere se stesso specchiandosi nellaltro?
Probabilmente ciò accade perché viene frainteso il fuoco, per così dire, del-
lanalogia stabilita tra locchio e lanima. Guardiamo dunque più da vicino a
tale analogia.
Socrate dice che nellocchio cè qualcosa di simile ad uno specchio, che
locchio somiglia, funziona come (w{sper, 133a2) uno specchio. La somi-
glianza che viene colta tra locchio e lo specchio sta nel fatto che entrambi
riflettono immagini. Perché tale riflessione avvenga, però  viene detto  non
basta che sullocchio o sullo specchio si posi uno sguardo, ma è necessario
che esso si posi proprio su quel luogo dellocchio dove avviene che locchio
guarda. (O su quel luogo dello specchio dove avviene che lo specchio guar-
da, perché anche lo specchio, nellimmaginario greco, guarda, ed è proprio
perché esso guarda che viene paragonato ad un occhio27). Per i greci, si sa,
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lautoriflessione, è diverso sia da quello dellocchio sia da quello dellanima: esso non soltan-
to, come locchio, non può vedere se stesso in se stesso, ma, a differenza dellocchio, non può
vedere se stesso nemmeno in altro, in un altro specchio: sulla difficoltà di predicare il se stes-
so di una cosa come lo specchio, che sembra essere per eccellenza ciò che non possiede un
sé, ma è sempre eternamente luogo del riflesso dellaltro, dunque può riflettere tutto ma mai
se stesso, cf. Eco 1985, 9-37. 
25 Relative soprattutto alla conoscenza di sé intesa come conoscenza della divinità dellin-
telletto: cf. Renaud, 2007, 224. 
26 Cf. anche Bearzi 1995, 143-162.
27 Lo specchio riveste sia la funzione del fare (poiein) che quella del subire (paschein).
Platone definisce lagire dello specchio come un eido¯lopoiein. Lo specchio è un disco di bron-
zo che viene guardato e che restituisce lo sguardo. I verbi cui lo specchio è associato sono indi-
cativi di questa sorta di ambivalenza (attività-passività) che attraversa trasversalmente i campi
semantici della ricezione, dellaccoglienza, della produzione, lambito del sembrare e del
mostrare, dellapparire, del rivelare, del mettere in luce. Frontisi-Ducroux (1998, 135) sottoli-
nea come allo specchio siano associati verbi visuali aventi una faccia verbale: lo specchio
parla, denuncia o tace, oppure verbi che indicano lespressione, la messa in forma, la model-
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esistono però due viste: una è quella dellocchio e laltra è quella dellanima.
Esse non sono luna in continuità con laltra, ma per così dire in un rapporto
di proporzionalità inversa, e non solo in Platone, come appare chiaramente se
si pensa alla vista dellaedo e dellindovino affetti da cecità. Locchio vede
il visibile, lanima linvisibile: questa distinzione è topica in Platone e può
essere facilmente compresa pensando alla contrapposizione tra esteriorità ed
interiorità. Ora, è proprio pensando a tali contrapposizioni che possiamo
comprendere nei suoi giusti limiti lanalogia stabilita nellAlcibiade tra loc-
chio, lo specchio e lanima. Locchio e lo specchio, si diceva, vedono, ma ciò
che essi vedono28 è il visibile, lesteriorità, la superficie, laddove gli oculi
mentis29, dallo stesso momento in cui sono stati concepiti come organi visivi,
sono stati considerati capaci di vedere linvisibile30, linteriorità profonda e
nascosta delle cose, precisamente quella che è negata alla vista degli occhi
come degli specchi.
Possiamo allora stabilire che il caso dellocchio e quello dello specchio
sono accomunati da una specifica forma di vista (esteriore, superficiale: vista
del visibile) che, proprio perché li accomuna, li differenzia da qualcosaltro,
e segnatamente da quellaltro tipo di vista che è invece specifico dellanima
(interiore, profondo: vista dellinvisibile). Non soltanto questa contrapposi-
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lazione (typoun, ektypoun, plattein). Il verbo che indica propriamente la riflessione è anaklan
che letteralmente indica una frattura, ma anche un indebolimento e si tratta, per esempio in
Platone, della debolezza ontologica che hanno le immagini speculari, i riflessi, rispetto ai com-
patti originali di cui sono riflessi.
28 Ciò di cui catturano limmagine che poi restituiscono.
29 Soulez Luccioni 1974, 201 dice che il testo dellAlcibiade ci consente di assistere al
montaggio della metafora dellocchio dellanima.
30 Molto interessanti le annotazioni di Ney 2008, 172, che sottolineano come il termine
«invisibile», che in Senofonte è ajovraton, in Platone, nello stesso contesto di discorso relativo
al rapporto tra lanima e il corpo, diventi ajidev" in esplicita sostituzione dellaltro termine (cf.
Phaed. 79b12-14). Lo studioso scrive: «Déjà, la substantivation au neutre de ladjectif signa-
le un mouvement dessentialisation (habituel chez Platon), confirmé par la référence à la per-
manence, à lunicité (monoeidev") et dune manière générale à cette ipséité que dit lexpression
aujto; kaq j auJtov. Mais le terme même dajidev~ est significatif: explicitement substitué dans
le texte à ajovraton par lintermédiaire de oujc oJratovn [...], il ne sentend indéniablement pas
comme privatif (lequel serait excessivement paradoxal, puisquil sagit dintroduire avec lui
les ei[dh), il est bien au contraire le support dune entière positivité, dans le contexte général
de limmortalité de lâme».
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zione tra anima e corpo, e dunque tra visibile ed invisibile, non è estranea al
testo dellAlcibiade, ma è precisamente nel contesto di questa distinzione che
va a collocarsi il paradigma della vista di cui stiamo parlando31. Socrate ed
Alcibiade hanno stabilito che il vero sé è lanima e che invece il corpo, con
tutta la sua esteriorità al vero sé, è piuttosto da pensarsi come qualcosa di cui
lanima si serve in funzione strumentale. È a questo punto che si colloca il
paragone tra locchio e lo specchio da un lato e lanima dallaltro. 
«Se locchio intende vedere se stesso» (ijdei'n auJtovn)  dice Socrate  «è
dentro locchio che deve guardare». Locchio che qui è chiamato a guardare
se stesso è locchio in quanto vista del visibile, e ciò che esso si aspetta di
vedere è la propria funzionalità visiva applicata non, come normalmente
accade, ad un oggetto altro visibile, ma proprio a se stesso. Tale funzionalità
visiva è chiamata in causa anche nel caso dellanima che intende vedere se
stessa, ed è su questo punto  e non su altro  che verte lanalogia (133b7-
10): «anche lanima, se ha intenzione di conoscere se stessa»  dice Socrate
 «è dentro lanima che deve guardare». Lanima che qui è chiamata a guar-
dare se stessa è lanima in quanto organo della vista dellinvisibile e ciò che
essa si aspetta di vedere è la propria funzionalità visiva applicata non, come
normalmente accade, ad un altro oggetto invisibile, ma proprio a se stessa.
Lanalogia tra locchio e lanima, fin qui perfetta, non va oltre: infatti del-
locchio si dice che per vedere se stesso deve riflettersi in un occhio posto di
fronte, proprio come in uno specchio (133a1-2), mentre dellanima non viene
detto niente di simile e non viene detto perché la vista psichica funziona
diversamente da quella fisica e solo essa è in grado di compiere una rifles-
sione che, non avendo bisogno alcuno di frontalità, non può essere parago-
nata ad uno specchio.
Per vedere se stessa, la propria funzionalità visiva e cioè la propria capa-
cità di visione dellinvisibile, lattività del pensiero pensante, lanima, a dif-
ferenza dellocchio, non ha bisogno di altro in cui specchiarsi, essa si riflet-
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31 Chi scrive si sentirebbe di ipotizzare  se solo avesse modo di supportare questa ipotesi
 che il passo sulla conoscenza di sé, autentico, forse di tradizione orale, aveva bisogno  per
potere essere collocato e così conservato  proprio di un contesto di discorso fondato sulla dif-
ferenza tra anima e corpo e che dunque tale contesto, inautentico, sia stato creato proprio al
fine di ospitare il prezioso passo di fattura platonica nel quale si teorizza la capacità di auto-
conoscenza come peculiarità psichica.
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te in se medesima: mentre locchio vede se stesso riflesso in un altro occhio,
lanima vede se stessa riflessa in se stessa. Si tratta in entrambi i casi di rifles-
sione, ma nel caso dellocchio ciò che si riflette si riflette allesterno e in
altro, laddove nel caso dellanima ciò che si riflette si riflette allinterno e in
sé. Non bisogna trascurare che è di ciò che è in sé che si sta parlando e sareb-
be assurdo che tale dimensione dellin sé venisse scoperta in altro. Sarebbe
come sostenere che il testo sta affermando la necessità per la dimensione psi-
chica di scoprirsi in quella fisica, laddove quella che viene tematizzata è pro-
prio la differenza tra psichico e fisico, intesa come differenza tra ciò che è in
sé e ciò che è al servizio dellin sé, tra ciò che, in ultima analisi, è divino, e
ciò che non lo è.
Nel testo dellAlcibiade al brano sullocchio e sullanima segue infatti
una domanda di Socrate che chiede al suo interlocutore se esiste un luogo
dellanima più divino di quello nel quale risiedono le funzioni della cono-
scenza e del pensiero (133c1-3). A questa domanda Alcibiade risponde che è
impossibile; e allora Socrate afferma:
Tw'/ qew'/ a[ra tou't j e[oiken aujth'", kaiv ti" eij" tou'to blevpwn kai; pa'n
to; qei'on gnouv", qeovn te kai; frovnhsin, ou{tw kai; eJauto;n a]n gnoivh mav-
lista.
Al divino dunque questo luogo somiglia e chi fissa lo sguardo su di esso,
conoscendo tutto il divino, dio e il pensiero, così anche potrà massimamen-
te conoscere se stesso (133c4-6)32.
Non intendo in questa sede discutere le diverse interpretazioni possibili33
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32 Come scrive Ferrari (2007, 172) «si tratta di una tesi profonda e misteriosa che ha dato
adito a interpretazioni molto diverse».
33 Come sottolinea Renaud (2007, 231), è possibile ridurre, senza troppa esagerazione, la
maggioranza delle interpretazioni che sono state date di questo difficile passo a due posizioni:
luna teocentrica, laltra antropocentrica. La prima sostiene che qui si tratta non soltanto del
divino in noi ma anche di dio stesso (133c5: qeovn), e che la conoscenza di dio coincide con la
conoscenza della parte intellettiva dellanima, che è divina (lo studioso, 231 e n. 23, sottolinea
pure come questo riferimento al dio sia stato considerato come il segno dellinautenticità
dellAlcibiade perché, si sostiene, lidea di un dio interiore che illumina lanima sarebbe più
neoplatonica che platonica e nientaffatto socratica). La seconda posizione sostiene che lana-
logia dellocchio e dello specchio ha come conseguenza limpossibilità della conoscenza di un
sé solitario, quindi la necessità di un dialogo con gli altri. Lintrospezione diretta, la coscien-
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di questo difficile passo, ma limitarmi a sottolineare che sia la prospettiva
cosiddetta teologica (che legge in questo testo lidea che la conoscenza del-
lanima sia legata al divino, al theos di 133c5)34 sia la prospettiva cosiddetta
dialettico-antropocentrica (che dà invece importanza allanalogia occhio-
anima e ritiene che la conoscenza di sé non sia immediata, ma mediata, e
mediata da un elemento dialogico)35 devono confrontarsi con il testo e preci-
samente con il dato testuale dellassenza di indicazioni circa una qualche
alterità, divina o umana, che stia lì a svolgere le funzioni dello specchio con-
figurando lautocoscienza psichica come una riflessione speculare. Anzi, la
mancanza del termine a[llh e la presenza dellespressione aujth'/ (con il ruolo
di soggetto in dativo in 133b7-9) fanno pensare che lanima cui si deve guar-
dare per conoscere se stessi non sia affatto36 quella di un altro, nemmeno se
questaltro è un amico37, ma la propria.
za immediata di se stessi sarebbero in questo passo, secondo questa interpretazione, dichiara-
te impossibili: la conoscenza di sé non sarebbe immediata, ma opererebbe per via indiretta tra-
mite un oggetto che svolgerebbe il ruolo dello specchio, e questo oggetto, questo altro (ma il
termine altro non compare in alcun manoscritto), sarebbe unanima simile alla nostra che con-
sentirebbe sia la conoscenza di noi stessi, sia la contemplazione del divino.
34 La questione del riferimento a dio stesso è risolta dai seguaci dellinterpretazione antro-
pocentrica seguendo la correzione di Ast che in 133c5, contrariamente a tutti i manoscritti e
alledizione di Burnet, legge nou'n te kai; frovnhsin invece che qeovn te kai; frovnhsin. La
correzione di Ast è accolta anche da Carlini 1964 e da Puliga (in Arrighetti 2000). Sullar-
gomento cf. Bearzi 1995, 149 n. 11.
35 Questa seconda interpretazione  sicuramente prevalente  ha consentito di fugare i
sospetti di inautenticità del testo dellAlcibiade e di riconoscere nellidea dellaltro, interlocu-
tore dialogico, una figura genuinamente platonica della conoscenza di sé. «Luomo conosce se
stesso solo conoscendo un altro uomo, o meglio rivolgendo lo sguardo verso ciò che cè di
divino e intelligente nellaltro uomo, ossia verso la parte razionale e intellettiva della sua
anima. Ma se le cose stanno effettivamente così  scrive Ferrari (2007, 172)  bisogna con-
cludere che laltro che il sé conosce non è un individuo particolare, ma appunto ciò che acco-
muna tutti gli uomini, vale a dire la ragione e lintelligenza. Uninterpretazione di questo tipo
ha anche il merito di recuperare il valore universale della dialettica intesa come dialogo tra
individui razionali».
36 O almeno non necessariamente quella di un altro, come invece sostengono le interpreta-
zioni tradizionali, cadendo a mio avviso nel paradosso di focalizzare il senso dellintera argo-
mentazione su un termine che, assente dal testo, è considerato sottinteso. Ma perché  io mi
domando  Platone avrebbe dovuto non esprimere proprio il termine chiave dellargomenta-
zione?
37 Penso, con questultimo riferimento, alle interpretazioni del testo che leggono il brano in
modo simile a m. mor. 1213a10-26, ove si legge che si può giungere alla conoscenza di se stes-
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Ora, io vorrei argomentare che, se è vero che linterpretazione teocentri-
ca sembra lasciare in ombra il tema del dialogo  tema focalizzato più volte
nellAlcibiade e reso centrale dallinterpretazione antropocentrica, la quale
vede il linguaggio come uno strumento (129c2, 130d-e) di cui si serve lani-
ma, che è il vero sé delluomo38  è pur vero che la centralizzazione del dia-
logo non implica affatto  come potrebbe a prima vista sembrare e come
viene sostenuto ripetutamente dalle interpretazioni correnti  la necessità di
un confronto con laltro: tema squisitamente platonico è infatti quello del dia-
logo dellanima con se stessa39. Rileggiamo il passo del Teeteto in 189e4-
190a7:
Socrate: [] ma questo pensare (to; de; dianoei'sqai, 189e4) è per te la stes-
sa cosa che dico io?
Teeteto: Che cosa dici tu?
Socrate: Che è un ragionamento che lanima fa con se stessa su ciò che ella
viene esaminando. Bada, come un ignorante io cerco di spiegarti la cosa;
ma insomma lanima, quando pensa, io non la vedo sotto altro aspetto che
di persona la quale conversi con se medesima (dialevgesqai, aujth;
eJauthvn, 189e8-190a1), interrogando e rispondendo, affermando e negan-
do. E quando giunge a definire qualche cosa, sia che vi giunga grado a
grado, sia rapidamente e come di un salto, cosicché ella affermi ormai
ununica e medesima cosa e non sia più incerta fra due: codesta noi dicia-
mo che è la sua opinione. Io dico dunque che questo opinare è un ragio-
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si solo per mezzo dellamico, il nostro alter ego, attraverso il quale ci si può vedere oggetti-
vamente come in uno specchio («questo e{tero" ejgwv, che, latinizzato, noi chiamiamo alter ego
 scrive Frontisi-Ducroux 1998, 101  è un simile, meno compiacente di quanto lo si è per se
stessi» e senza di esso «non è possibile vedere il proprio carattere né conoscere la sua vera
natura»). Sullargomento cf. Linguiti 1983, 1-28. Cf. anche eth. Nic.1169b33-1170a4; eth.
Eud. VII 12 e Napolitano 2007a, 239-241.
38 In 129b Socrate distingue il se stesso in sé (aujto; to; aujtov) dal sé individuale (aujto;n
e{kaston). Dopo questa prima tappa, scrive Renaud 2007, 234, «non è più a tema lanima di
ciascuno, ma ciò che cè di più divino negli esseri umani, la ragione, che è oggettiva e uni-
versale». Lelemento razionale presente in noi sarebbe allora  secondo questa interpretazione
che è quella di Apollodoro  impersonale, il vero sé; il sé individuale, invece, sarebbe la-
nima incarnata che si serve di un corpo e così facendo si individualizza e si soggettivizza.
Tracce di una concezione dellanima che intende la sola parte razionale come il vero se stesso
in resp. 611a-612a.
39 Cf. Trabattoni 2002, 175-187.
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nare, e lopinione un pronunciato ragionamento; ma non un ragionamen-
to che uno pronunci ad altri (ouj mevntoi pro;" a[llon, 190a5) e con la
voce, bensì in silenzio a se stesso. E tu che dici?
Teeteto: Anchio così40.
Da questo passo è evidente che anche il pensiero silenzioso, quello con-
dotto nellinteriorità di unanima, è da Platone considerato un dialogo. Anzi
è proprio questo tipo di dialogo, primariamente questo silenzioso e solitario,
a fornire la definizione platonica di pensiero. Niente di più lontano dallidea
di un pensiero legato al confronto con laltro, dal quale dipenderebbe la cono-
scenza di se stessi. Il pensiero solitario e silenzioso che esamina interrogan-
dosi e rispondendosi è per Platone la forma più alta di pensiero, ed è a mio
avviso precisamente ad esso che si riferisce il passo dellAlcibiade in cui si
parla di un luogo (tovpo", 133b9) dellanima in cui risiede la virtù della
sophia, un luogo divino in cui risiedono il sapere e il pensare (to; eijdevnai te
kai; fronei'n, 133c2).
Una tradizione ermeneutica, sostenuta soprattutto, ma non solo, dagli
interpreti di formazione cristiana, ritiene che il passo dellAlcibiade presenti
una definizione di saggezza intesa come confronto dialogico tra interlocuto-
ri41, ed appoggia tale interpretazione  che, a mio avviso, il testo non autoriz-
za affatto  sottolineando la centralità della nozione di dialogo nella filosofia
platonica. Ma il dialogo di cui si parla nel passo cruciale del Teeteto sulla
definizione del pensiero, e di cui si sottolinea da ogni parte limprescindibile
importanza, è un dialogo che può fare assolutamente a meno degli altri. Un
dialogo con se stessi, un dialogo silenzioso  Platone come abbiamo visto
sottolinea questo punto  pur non prevedendo che un solo interlocutore, resta
nondimeno un dialogo, perché alla dimensione dialogica fondativa della filo-
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40 Traduzione di M. Valgimigli. Ioppolo 1999, 226 n. 154 così commenta: «Socrate defini-
sce lopinione come un discorso che lanima fa a se stessa interrogando e rispondendo, in linea
con quello che è il dialegesthai: si tratta quindi di un atto mediante il quale lanima attraverso
un dialogo interiore discute con se stessa in silenzio, giungendo a esprimere unopinione senza
esitazione []. Si deve tenere presente che il verbo levgein che Valgimigli traduce ragiona-
re, in greco vuol dire propriamente parlare ed è lelemento dialogico che emerge nellopi-
nare, in quanto lanima attraverso il dialogo interiore e silenzioso si interroga e risponde
essendosi persuasa» (il corsivo è mio).
41 Cf. Napolitano 2007a, 213-288. Si veda anche Napolitano 2007b, 165-200.
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sofia platonica è necessaria non lalterità del confronto, la frontalità dellin-
terlocutore, ma la struttura interrogativa della domanda e della risposta. Al
fine di sottolineare questo punto, prima ancora di riportare altri luoghi plato-
nici che confermano la prospettiva del brano del Teeteto, mi sembra necessa-
rio focalizzare lattenzione su tale rivoluzionaria nozione di dialogo con se
stessi che appartiene alla maniera platonica di pensare il pensiero come
luogo divino dellanima.
Per focalizzare la nozione platonica di dialogo con se stessi (e al fine di
allontanare da tale nozione ogni sospetto ossimorico) può essere utile riflet-
tere su una distinzione posta da Valesio42 tra due forme di monologo. Tale
riflessione sarà loccasione per ribadire che il monologo non è affatto il con-
trario del dialogo, ma si configura come contrario del dialogo solo un tipo
specifico di monologo, quello che procede senza domande e risposte. Le due
forme di monologo poste da Valesio sono: il monologo come soliloquio e il
monologo come orazione. Il primo  mostra lo studioso  è linteriorizzazio-
ne del dialogo, il secondo, invece, ne è la negazione: è la negazione del dia-
logo inteso come confronto critico. Lorazione è il monologo come forma
della singolarità assertiva, è dunque in tale sua forma, e solo in essa, che il
monologo si differenzia nettamente dal dialogo. Nel soliloquio, invece, il
monologo è assolutamente dialogico: è un dialogo interiore, dice Valesio, un
dialogo dellanima con se stessa, dice Platone. La cifra del dialogo43, con tutta
la sua importanza, risiede per Platone non nel confronto con laltro, potendo
un dialogo avvenire anche con se stessi; ma piuttosto nella struttura del
domandare e del rispondere, dellaffermare e del negare, che è la maniera
usata da Platone per definire il pensiero, maniera usata nel Teeteto e mai al-
trove smentita.
Non è la presenza di un interlocutore a rendere dialogo un dialogo ma la
capacità di fare del discorso il luogo di una domanda e di una risposta;
domanda e risposta che possono essere formulate entrambe dalla stessa per-
sona e che sono filosofiche nella misura in cui si aprono alla critica nel senso
del krinein, dellanalizzare, del giudicare, non nel senso del confronto inter-
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42 Cf. Valesio 1986, 312.
43 Sullargomento si vedano gli studi raccolti in CossuttaNarcy 2001; Narcy 2007, 21-32;
Rossetti 2007, 33-52.
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soggettivo, che è piuttosto la maniera moderna di pensare al pensiero critico,
laddove la maniera antica esalta il modello del pensatore solitario e silenzio-
so44. Non però, Socrate, mi si obietterà, che è passato alla storia proprio come
linterrogante di altri, oltre che di se stesso45. Ed infatti io credo che, per quan-
to sia possibile distinguere Socrate da Platone, questa curvatura solitaria del-
latto del pensare sia per così dire la cifra platonica, piuttosto che quella
socratica, del filosofare. E credo che è su un nucleo di pensiero autentica-
mente platonico, tematizzante la necessità di ricorrere ad un dialogo solitario
e dialetticamente strutturato per conseguire la conoscenza di sé, che un pla-
tonico di IV secolo abbia poi46 costruito lintero testo socratico dellAlci-
biade, con il suo contesto paideutico che contempla un Socrate che fa da
maestro saggio al più controverso degli allievi e gli consente di assumere
coscienza di sé47 attraverso un confronto dialogico.
A confortare questipotesi sta, forse, la considerazione seguente: la
44 Naturalmente un confronto tra antichità e modernità in ordine alla rappresentazione del
pensiero critico, solitario o intersoggettivo, richiederebbe ben altro approfondimento, e ben
altra competenza di quanta io stessa possa qui disporre. Ma è possibile in questa sede almeno
sottolineare come poco convincente risulti pertanto linterpretazione di Napolitano 2007a, 133
n. 89, per la quale «uno studio sulla dialettica platonica  unica via possibile di elevazione al
divino  mostra invece la fondamentalità e necessità in Platone di una relazione orizzontale
allaltro, sia esso oggetto da conoscere o essere umano con cui interagire. Senza tale relazio-
ne  scrive la studiosa  nessun rapporto verticale al divino sarà mai possibile».
45 Come afferma il Socrate di Platone, parlando di se stesso, nellApologia (38a), in uno di
quei tratti dei dialoghi platonici che si tramandano nei secoli per la loro straordinaria capacità
di definire persone e cose: «Ancora meno mi crederete se dico che il più grande bene dato
alluomo è proprio questa possibilità di ragionare quotidianamente sulla virtù e sui vari temi
di cui mi avete sentito discutere o esaminare me stesso e gli altri, e che una vita senza ricerca
non vale la pena di essere vissuta dalluomo» (trad. M.M. Sassi). Su questo passo cf. Casertano
2007.
46 Questa ipotesi spiegherebbe anche quellaspetto del testo, di cui parla Julia Annas (1985,
118-119; 128-129) quando sottolinea che largomento del dialogo trova la sua coerenza a
posteriori, evidenziando il legame che esiste tra giustizia e temperanza e temperanza e cono-
scenza di sé.
47 In Brancacci 1997, 279-301, lo studioso mostra come il sapere di sé che possiede ad es.
il Socrate dellApologia sia una forma dellautocoscienza intesa non tanto come scissione o
dualità della coscienza in quanto conoscente sé medesima ma come quella figura del sapere
condiviso con pochi altri, e al limite solo con se stessi, che caratterizza il significato più pre-
ciso dellespressione suneidevnai eJautw/'.
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maniera del Platone del Teeteto di definire il pensiero, strumento dellauto-
coscienza comunque intesa, come dialogo interiore non soltanto non è mai
smentita, ma è invece confermata in almeno due altri luoghi del corpus, due
passi fondamentali di Platone, nei quali viene descritto il silenzio come con-
dizione del pensiero, come stato dellanima raccolta in se stessa48. Uno è dal
Sofista, laltro dal Filebo.
Dunque pensiero e discorso sono la stessa cosa, tranne che, il dialogo inter-
no dellanima con se stessa, che avviene senza voce, proprio questo noi
abbiamo denominato pensiero []. Invece il flusso che esce dallanima,
attraverso la bocca, insieme con la voce, si chiama discorso []. Quando
dunque questo avviene nellanima come pensiero, in silenzio, puoi chiamar-
lo in altro modo se non opinione? []. Poiché dunque tra i discorsi il pen-
siero ci è apparso come un dialogo dellanima con se stessa e lopinione la
conclusione di un pensiero [] (soph. 263e3-264b1).
Se ci fosse qualcuno accanto a lui, ed egli ripetesse al suo vicino, esprimen-
dole ad alta voce, le stesse cose dette a se stesso, in questo modo non diver-
rebbe discorso ciò che prima chiamavamo opinione? []. Qualora poi fosse
solo, rivolgendo la stessa osservazione in se medesimo, a volte potrebbe
continuare a rimuginare dentro di sé per parecchio tempo questo pensiero
mentre cammina (Phil. 38e1-4).
Sulla questione del rapporto tra Platone e il dialogo Sedley ha scritto
pagine importanti. Il motivo della scelta platonica del genere dialogico è stato
da qualcuno individuato  egli ha scritto  nel tentativo da parte del filosofo
di compiere un radicale distanziamento da se stesso49: Platone sarebbe colui
che rappresenta la discussione, non uno che partecipa ad essa; egli  secon-
do tale interpretazione sostenuta per esempio da Frede e da Wardy50  avreb-
be soppresso la propria voce autoriale ed evitato ogni compromissione del
proprio pensiero con quello dei suoi personaggi. Sedley prende giustamente
le distanze da tale lettura, sottolineando come Platone sia assolutamente pre-
sente nei suoi dialoghi e come senza alcuna difficoltà per oltre due millenni
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49 Per tutti i riferimenti critici cf. Sedley 2003, 1.
50 Frede 1992, 201-229; Wardy 1996.
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si sia fatto riferimento ad un pensiero di Platone leggibile nei dialoghi. Se
però cito in questa sede lopinione di Sedley su questo argomento non è per
sottoscrivere la sua critica allinterpretazione di Frede, ma per sottolineare
linteresse che ricopre la spiegazione che egli oppone a Frede in ordine alla
questione della scelta platonica del genere dialogico. La vera ragione per la
quale Platone sceglie la forma dialogica  scrive Sedley  è che la struttura
della domanda e della risposta è la struttura stessa del pensiero51. Quando noi
pensiamo, ciò che facciamo è precisamente un domandare e un rispondere ad
interrogativi interiori, e i nostri giudizi sono il risultato di questo stesso pro-
cesso. Ciò che Platone rappresenta come conversazioni esterne52 potrebbe
essere interiorizzato53 dai suoi lettori, come un modello di ragionamento filo-
sofico, e ancor più importante potrebbe essere il movimento inverso, per il
quale le stesse sequenze di domande e risposte che si trovano nei dialoghi
potrebbero essere lette come il pensiero di Platone che pensa ad alta voce. I
dialoghi di Platone dunque sono intesi da Sedley come «an externalisation of
his own thought-process»54. Benché infatti i dialoghi abbiano la loro origine
storica nel genere del dialogo socratico, non cè nessuna ragione per pensare
che ogni altra pratica del genere dialogico sviluppi una filosofia di tipo pla-
tonico. Linizio, secondo Sedley, fu la rappresentazione esterna dellinterro-
gare socratico, ma poi si fece strada presso Platone la convinzione che la con-
versazione dialogica praticata dal suo maestro fosse la forma stessa della filo-
sofia (cf. Gorgia 505c-507b, ove anche in assenza di interlocutori si continua
ad usare la forma dialogica e Ippia Maggiore 298d6, dove si dice esplicita-
mente che linterlocutore è la propria voce interiore) ed infatti la dialettica,
che è il termine platonico per indicare il metodo filosofico, altro non è che la
scienza del condurre una conversazione per domande e risposte. La discus-
sione interpersonale ritratta nei dialoghi non è il solo modo della dialettica,
perché è dialettico anche, e forse fondamentalmente, sottolinea Sedley, il dia-
logo interiore. Sedley ricorda come nel Carmide (166c-d) Socrate spieghi a
Crizia che la confutazione, che avviene con le domande e le risposte, non è
altro che il modo per evitare di credere di sapere ciò che non si sa e questo
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51 E qui Sedley cita i nostri tre passi sul dialogo interiore.
52 Conversazioni cioè che avvengono tra interlocutori diversi.
53 Considerato cioè come dialogo con se stessi.
54 Cf. Sedley 2003, 2.
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modo può essere praticato da sé con se stessi ed in seconda istanza con gli
altri.
Ma se le cose stanno così, allora, limportanza assegnata dallAlcibiade
al dialogo, almeno nel nostro passo, non riguarda il dialogo con gli altri, ma
piuttosto quello con se stessi, coerentemente con il tema dellautocoscienza,
ed in assoluto rispetto della lettera del testo, che parla di unanima che, al fine
di conoscere se stessa, deve necessariamente guardare in quella parte psichi-
ca nella quale, avvenendo in essa il fenomeno del conoscere, avviene anche
quello del conoscersi55.
Locchio dellaltro entro il quale ci si specchia non ha niente a che vede-
re con la figura dellamico che abita le pagine delle Etiche aristoteliche e dei
Magna Moralia che così spesso si citano ad illuminazione dellAlcibiade
Primo56: un amico che, essendo simile, consentirebbe la conoscenza del simi-
le, un altro se stesso. A mio avviso non è vero, o almeno non è vero per
Platone, quello che scrive Vernant quando scrive che per gli antichi greci non
cè introspezione, non cè un soggetto che costituisce un mondo interiore
chiuso nel quale bisogna penetrare per ritrovarsi o scoprirsi. «Il soggetto è
esteriorizzato. Come locchio non vede se stesso, lindividuo per conoscersi
guarda altrove, verso lesterno. La sua coscienza di sé non è riflessiva, ripie-
gata su se stessa, interiorizzata, ma è esistenziale»57. Secondo Frontisi-
Ducroux58, «testimonianza di questa concezione tutta esteriore dellindivi-
duo», è «la parola che indica il viso: proso¯pon che letteralmente significa
davanti agli occhi altrui. La conoscenza greca di sé  conclude la studiosa
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55 Cf. Soulez-Luccioni 1974, 208: «La vision de soi-même nest donc quun cas spécial de
la relation voyant-visible et requiert, comme elle, le même principe».
56 «Come dunque quando vogliamo vedere la nostra faccia, la vediamo guardandoci nello
specchio, similmente quando vogliamo conoscere noi stessi, potremo conoscerci guardando
nellamico. Infatti lamico è, come abbiamo detto, un altro noi stessi. Se dunque è piacevole
conoscere se stesso, e non è possibile conoscerci senza un altro che ci sia amico, luomo indi-
pendente avrà bisogno dellamicizia per conoscere se stesso» (m. mor. 1213a23-26). Sono a
favore dellaccostamento tra il passo platonico e il passo aristotelico Linguiti 1981, 253-270 e
Bearzi 1995, 157; sono contrari Pradeau 1999, 76 e Brunschwig 1996, 61-84. A mio avviso,
nei tempi in cui scrive lautore aristotelico dei Magna Moralia è già avvenuta quella interpre-
tazione-deformazione del testo dellAlcibiade, ancora dura a morire, che ho cercato di confu-
tare. Sullargomento cf. anche Smith 2004, 97-99.
57 Cf. Vernant 1989, 225.
58 Frontisi-Ducroux 1998, 126.
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 è questione di sguardo». Ora, è proprio questultima affermazione che con-
sente di rilevare immediatamente come tale interpretazione della conoscenza
di sé, apparentemente disegnata sullAlcibiade, sia invece confutabile proprio
alla luce di questo testo. In Alc. I 133a1 si dice infatti, è vero, che il proso¯pon
di un uomo si riflette nellocchio di un altro, ma in 130e3-4, cioè tre pagine
prima di questa affermazione, si era detto che il proso¯pon non è il sé di un
uomo, ma soltanto qualcosa di cui il sé si serve, qualcosa di esterno e di este-
riore che assolutamente non va confuso con il vero sé, che è nientaltro che
lanima. Ciò che allora si riflette nellocchio di un altro non è il vero sé, il
quale, invece, per essere davvero conosciuto richiede precisamente quel lavo-
ro di introspezione e di concentrazione che Vernant escludeva dalla conce-
zione greca del sé: una vista psichica che si comporta diversamente da quel-
la fisica e che, a differenza di quella, non può essere omologata a quella gene-
rata da uno specchio59. Ad essere implicato dal discorso platonico dellAlci-
biade teso a definire le condizioni per la conoscenza di sé è infatti sicura-
mente un fenomeno di riflessione, ma non quel fenomeno di riflessione della
luce che è citato da Platone nei casi in cui si parla di specchi.
Nel testo dellAlcibiade lo specchio, come unimmobile60 pozza dacqua,
sta a rappresentare una superficie su cui si formano immagini, immagini
riflesse, immagini che rappresentano gli oggetti di cui sono immagini. Ma
esso non riflette che immagini fisiche. Le immagini psichiche, che abitano le
sfere alte della conoscenza, secondo Platone, non sono mai riflesse in uno
specchio, perché unimmagine, per essere sapiente, deve comprendere ciò
che rappresenta, mettendolo a fuoco, rivelandolo, e non limitandosi sempli-
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59 Né mi pare che tale lettura possa essere smentita dal noto passo del Fedro (255d) in cui
si dice che lamante nellamato vede se stesso come in uno specchio. Lì, infatti, non si affer-
ma affatto che tale visione speculare produce una forma di conoscenza di sé, anzi si dice che
lamante è amante ma non sa di cosa, «neppure sa cosa sente, né può spiegare, ma, come chi
ha preso loftalmia da un altro non può dirne la causa, lui non si accorge che nellamante sta
vedendo se stesso come in uno specchio» (Phaedr. 255d3-6, trad. di F. De Luise). Sulluso pla-
tonico della metafora dello specchio cf. Palumbo 2008, 50-63.
60 Per essere luogo di riflessione della luce in grado di formare immagini corrette lacqua,
come lo specchio, deve essere immobile. Si tratta di unannotazione tanto importante quanto
trascurata che ci permette di comprendere perché nel libro decimo della Repubblica lo spec-
chio sia citato da Platone come esempio di strumento che, usato dal sofista, è in grado di crea-
re immagini ingannevoli: si tratta semplicemente di uno specchio mosso in tutte le direzioni
(cf. resp. 596d8-e1).
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cemente a ripeterlo, sempre nello stesso modo, come uno specchio.
Unimmagine psichica, cioè intelligente, è unimmagine dellinteriorità e non
dellesteriorità, è unimmagine dellin sé: una figura verbale61 che rappresen-
ta il typos, la traccia essenziale, di ciò di cui è figura. Tale traccia essenziale
(o traccia di unessenza) è la traccia di unanima, perché lanima è lessenza,
lin sé di una cosa, è il luogo in cui di una cosa abita larete¯, la virtù, la fun-
zione primaria, il tratto identificativo.
Quando si desidera conoscere qualcosa, qualsiasi cosa, e quando tale
desiderio è desiderio di conoscenza dellessenziale è allanima della cosa da
conoscere che bisogna guardare. Quando tale esperienza di espressione
riguarda non lessenza di un oggetto altro, ma quella del proprio sé, tale espe-
rienza è quella di unanima: è quella esperienza in cui sono anima sia quella
che guarda sia quella che è guardata, ed è questo, e non altro, che rende tale
esperienza una riflessione. 
61 Cf. Palumbo 2008, 22 e passim.
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